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 W okresie trwania i nasilania się konfliktu na terenie byłej Jugosławii szczególnej 

wagi, zwłaszcza w obrębie tekstów skupiających się na problematyce narodowej, nabrały 

zachowania językowe sygnalizujące wyrazistą odrębność dotychczasowych użytkowników 

wspólnej, chorwacko-serbskiej normy językowej, dotychczasowych obywateli wspólnego 

państwa 

 Przedmiotem naszego zainteresowania nie będą jednak działania, których 

podstawowym celem jest aktualizacja bądź ustanowienie  różnic lingwistycznych we 

właściwym znaczeniu. Nie będziemy zatem omawiać zawartości gramatyk, słowników (w 

tym „słowników różnic”), czy poradników językowych, ani też ustosunkowywać się do mniej 

lub bardziej odkrywczych rozpraw, wykazujących systemową odrębność języków serbskiego, 

chorwackiego, bośniackiego czy czarnogórskiego.  Spróbujemy natomiast odtworzyć - w 

sposób z konieczności niekompletny - swoiste kody retoryczne, które decydują o 

implikowanym znaczeniu wypowiedzi poświęconych zagadnieniom narodowym, a także o 

ich wartości pragmatycznej. Będziemy się więc poruszali na poziomie wtórnych systemów 

modelujących, ukazując te szczególne miejsca w tekstach oraz powtarzające się w nich 

„centra semantyczne”, dzięki którym ustanawiany jest przekaz implikowany, czyli w tym 

przypadku najbardziej istotny. Skupimy się na pojęciach i symbolach, które budują obraz 

narodowej tożsamości i sytuują naród pośród i wobec rozmaitego typu inności/ odmienności/ 

obcości. 

 Język w swej funkcji perswazyjno-ideologicznej, zwłaszcza sięgając po środki 

retoryczne i (para)artystyczne, czyni z nich specyficzny użytek. Zmierza do ich systemowego 

uporządkowania, stawiając w służbę emocjonalnej jednoznaczności to, co poza dyskursem 

ideologicznym podporządkowane jest rzetelności referencji lub paradoksalności nazywania 

poetyckiego. Inaczej mówiąc -  „nowomowa” w znaczeniu Orwellowskim stanowi dlań coś 

na kształt ideału estetycznego, którego pełną realizację uniemożliwia jednak (pod)świadoma 

wiedza o istnieniu i paralelnym funkcjonowaniu w horyzoncie odbioru - języka lub języków 
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alternatywnych wobec owego skrajnie zideologizowanego dyskursu. Jeśli bowiem nie 

posiada on całkowitego monopolu w sferze społecznej komunikacji, to zmuszony jest w 

samej swej strukturze uwzględnić istnienie Bachtinowskiego „oponenta”.  

 Dla współczesnych dyskursów nacjonalistycznych ukształtowanych na obszarze byłej 

Jugosławii wskazać można co najmniej dwu takich właśnie partnerów/ przeciwników: 

miejscowych „zdrajców narodu” oraz „wroga zewnętrznego”, który zależnie od sytuacji czy 

chwilowej potrzeby przybierać może różne postaci i oblicza. To jest, oczywiście, miejsce 

wspólne „nowomowy” i tekstów, które nas interesują. Różnicę stanowi to, że owym 

„wewnętrznym i zewnętrznym oponentom” nie sposób całkowicie odebrać głosu. W 

rezultacie - głos ów staje się niepożądanym, ale stałym „współautorem” zarówno 

propagandowego autoportretu, jak i propagandowych wizerunków Innego (wroga czy też 

sprzymierzeńca). Z tego powodu klasyczne prace poświęcone językowi totalitarnej 

propagandy - od Klemperera po Głowińskiego - nie mogą  w tym przypadku stanowić dla nas 

podstawowego punktu odniesienia, choć - naturalnie - zainspirowały nas w wielu kwestiach 

szczegółowych.1  

 Problematyka, którą tutaj poruszamy, została dostrzeżona i podniesiona bardzo 

wcześnie zarówno przez autorów chorwackich, jak i serbskich, których przenikliwość i 

odwaga głoszenia prawd niepopularnych zdecydowały o tym, że w tytule naszych rozważań 

umieściliśmy „retorykę tekstów o tematyce narodowej”, a nie - „retorykę nacjonalistycznej 

propagandy”.2  

 Przywołane powyżej prace autorów chorwackich i serbskich opierają się na danych 

wyekscerpowanych z bardzo rozległego materiału, którego zasadniczy korpus stanowi język 

mediów, polityki, podręczników szkolnych, druków ulotnych, ogłoszeń i nekrologów oraz 

innych tekstów „użytkowych”, w tym - reklam, komiksów i graffiti. W znacznie mniejszym 

                                                           
1 V. Klemperer, LTI. Notatnik filologa, tłum. J. Zychowicz, Kraków-Wrocław 1983; M. Głowiński, Nowomowa 
po polsku, Warszawa 1990 i in. 
2 Rozmiary tej pracy nie pozwalają na podanie w tym miejscu szczegółowej bibliografii bardzo wielu nader 
wartościowych pozycji. Po stronie serbskiej odsyłamy więc Czytelnika do przetłumaczonej na wiele języków i 
opatrzonej ogromną bibliografią książki pod red. Nebojšy Popova Srpska strana rata. Trauma i katarza u 
istorjskom pamćenju, Beograd 1996, a także do prac Ivana Čolovicia, wydawnictw sygnowanych przez Medija 
centar, Republikę, Vreme knjiga, Centar za antiratnu akciju. Po stronie chorwackiej szczególnie interesujące są 
prace autorów związanych z czasopismem „Erasmus”, w tym - książki Ivo Žanicia, a także publikacje 
firmowane przez  Institut za otvoreno društvo, Hrvatski helsinški odbor, Centar za dramsku umjetnost , po obu 
stronach zaś nie do przecenienia jest działalność niezależnej prasy, radia i telewizji, której nie możemy tu , z 
przyczyn  oczywistych, nawet pobieżnie zaprezentować.  



 3 

stopniu brane są w nich pod uwagę język i znaczenia utworów literackich oraz tekstów 

eseistycznych czy publicystycznych wydanych w formie książkowej.3 

 Ze względu na ograniczony dostęp do pierwszego rodzaju materiałów, a także na to, 

że praca niniejsza adresowana jest przede wszystkim do czytelnika polskiego, którego 

mogłaby znużyć nazbyt specjalistyczna prezentacja problemu, ograniczymy się tutaj do jego 

przedstawienia na podstawie wybranych  wydawnictw książkowych. Naszym zamiarem był 

taki ich dobór, aby reprezentowały one rozmaite postawy swych autorów wobec problematyki 

narodowej, a zarazem - były zróżnicowane gatunkowo. Można je pod tym ostatnim względem 

uporządkować w następujący sposób: 

1.  teksty poetyckie,4 

2.  eseistyka o zabarwieniu publicystycznym,5 

3.  prace naukowe,6 

4.   narracje historyczne:  

 a)  reedycje autorów dotąd przemilczanych lub cenzurowanych 

b)   zaktualizowane legendy historyczne (adresat dziecięcy) 

c)   kompendia o charakterze podręcznikowym,7 

                                                           
3 Wyróżniamy tę formę, ponieważ wydanie książkowe, nawet tekstów okazjonalnych i  wcześniej 
opublikowanych w prasie czy czasopismach, na ogół modyfikuje ich charakter i znaczenie na skutek  dokonania 
określonego wyboru (np. spośród innych tekstów tegoż autora lub inych tekstów na ten sam temat) oraz zmiany 
kontekstualnego otoczenia, które je (re)interpretuje. 
4 Josip Lončar, Hrvatska svitanja za legende, Novska 1996 (dalej oznaczane jako Lončar, s.); antologia  W tej 
strasznej chwili, red. Ivo Sanader, Ante Stamać, tłum. Muriel Kordowicz, Warszawa 1996 - przekład antologii, 
w oryginale zatytułowanej U ovom strašnom času, Zagreb 1994 (dalej jako Stamać - Kordowicz, s.) 
5 Dubravko Horvatić, Ime zla. Članci, eseji, putopisi, dnevnici, polemike. U sjeni kroatocidnog rata. Svibanj 
1992. - svibanj 1994,  Zagreb 1994 (dalej  jako Horvatić, s. );  Dubravko Jelčić, Pozicije i (o)pozicije, Zagreb 
1995 (dalej jako Jelčić, s.);  Dubravka Ugrešić, Kultura laži.[antipolitički eseji], Zagreb 1996 (dalej jako 
Ugrešić, s.);  I. Žanić, Smrt crvenog fiće (članci i ogledi 1989-1993), Zagreb 1993 (dalej jako Žanić, s.) 
6 Ljubomir Antić, Srbi - obespravljeni ili privilegirani, Zagreb 1996  (dalej jako Antić, s. );  red. Bože Čović, 
Izvori velikosrpske agresije. Rasprave/ Dokumenti/ Kartografski prilozi, Zagreb 1991 (dalej jako Izvori..., s. ); 
Ivan Grubišić i in., Religija i sloboda. Religijska situacija u Hrvatskoj 1945-1990. Prilog „socioreligijskoj karti 
Hrvatske” I, Split, listopad 1993 (dalej jako Religija..., s.); red. Dubravko Jelčić i Tomislav Sabljak, Ante 
Starčević i njegovo djelo. Zbornik radova. Znanstveni skup o 100. Obljetnici smrti Oca domovine 18. i 19. 
travnja 1996. u  Zagrebu pod visokim pokroviteljstvom Predsjednika Republike dr Franje Tudjmana,   Zagreb 
1997 (dalej jako Starčević, s.);  Dražen Katunarić, Povratak barbarogenija. Odnos imaginarnog i zbiljskog u 
knjiżevnom pokretu zenitizma, Zagreb 1995 (dalej jako Katunarić, s.);  red. Jozo Marević, U Bleiburgu iskra. 
Zbornik radova o Bleiburgu i križnom putu. Znanstveni, prigodničarski i autobiografski prilozi s 1. 
Medjunarodnog znanstvenog simpozija u Bleiburgu 15. i 16. svibnja 1993, Zagreb 1993 (dalej jako U 
Bleiburgu, s.)   
7 ad a) - jako przykład publikacji tego typu, których nie sposób tutaj nawet wymienić, posłuży nam książka 
wydana w serii Stoljeća hrvatske knjiżevnosti, firmowanej przez jedną z najważniejszych instytucji kulturalnych, 
jaką jest Matica Hrvatska, a stanowiącej kontynuację i wszechstronną korektę starszej serii Pet stoljeća hrvatske 
kniżevnosti. Podstawowym zadaniem obu serii było i jest stworzenie kanonicznego modelu  narodowej kultury 
literackiej - przede wszystkim dla celów edukacyjnych, ale również i z myślą o masowym czytelniku. W obrębie 
tego kanonu - przy pomocy wstępów i objaśnień, a pośrednio - także i rozmiarów poszczególnych edycji 
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5.  literatura religijno - patriotyczna,8 

6.  wydawnictwa propagandowe.9 

 

 W obrębie każdego z wydzielonych tutaj typów wypowiedzi - za wyjątkiem szóstego -

staraliśmy się umieścić prace autorów o zróżnicowanym podejściu do zagadnień narodowych, 

a ponadto - uchwycić związane z tym zróżnicowanie języka. Nie zawsze jednak wydawało się 

to konieczne, jak chociażby w przypadku reanimowanych na użytek dziecięcego czytelnika 

dziewiętnastowiecznych legend o etnogenezie Chorwatów, czy też zachowujących 

podstawowy szacunek dla faktów kompendiów narodowej historii.10  

 Powyższe zastrzeżenie odnosi się także do zjawiska literatury (publicystyki) „źle 

obecnej” - emigracyjnej, bądź też niepublikowanej po wojnie z przyczyn politycznych. W 

pierwszych dwu przypadkach wybrane pojedyncze teksty dostatecznie obrazują język 

zmodyfikowanej tradycji, modelowa struktura ostatniego zjawiska jest natomiast znana z 

autopsji również i polskiemu czytelnikowi. Tutaj zmiana języka dotyczy integralnego „tekstu 

tradycji literackiej”, o czym zresztą expresis verbis informują na przykład wydawcy serii 

Stoljeća hrvatske književnosti (Stulecia literatury chorwackiej):  

 W nowej bibliotece znajdą swoje miejsce wszystkie ważne teksty i wszyscy autorzy od najpierwszych 
początków do dzisiaj, naturalnie również i ci, którzy przez połowę stulecia byli proskrybowani. (...) 
Wszystkie teksty informacyjno - interpretacyjne charakteryzować się będą całkowitą swobodą intelektualną, 
nie będą ulegały jakimkolwiek przesądom czy naciskom ideowym lub estetycznym; będą więc zupełnie inne, 
aniżeli w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, a także i później, gdy żądano od autorów eksponowania 
problematyki społecznej kosztem narodowej...11 

 

 Przy tej okazji warto wspomnieć, że również i zmiana nazwy tej kanonicznej serii - 

którą: „chorwacka opinia publiczna powinna przyjąć z wielkim zainteresowaniem i 

zrozumieniem”, ponieważ „znajdzie w niej wszystko, co najlepsze, a co zostało stworzone w 

chorwackim języku literackim (kajkawskim, czakawskim i sztokawskim), ale również i po 

                                                                                                                                                                                     
dokonuje się waloryzacji autorów i ich dzieł. Dla naszych celów szczególnie użyteczna wydaje się jedna z 
najnowszych pozycji wydanych w tej serii: Eugen Kvaternik, Izabrani politički spisi, red. Dubravko Jelčić, 
Zagreb 1998 (dalej jako Kvaternik, s.) 
ad b) Milka Tica,  Sunčeva djeca. Legende o Hrvatima, Zagreb 1994 (dalej jako Tica, s.) 
ad c) Dragutin Pavličević,  Povijest Hrvatske, Zagreb 1994 (dalej jako Pavličević, s.) 
8 o. Stanko Duje Mijić,  Hrvatska do pakla i natrag, Zagreb 1993 (dalej jako Mijić, s.); Bože Vuleta, Da me ne 
zaboravite. Slike i simboli ratnih sjena, Sinj 1994 (dalej jako Vuleta, s.) 
9 red. Aleksandar Ravlić Genocidom do istrebljenja. Srpski zločini, , wyd. Hrvatski informativni Centar. 
Izdavačka udruga Zajednice Hrvata Sjeverozapadne Bosne (dalej jako Genocidom..., s. );  C. Michael  
McAdams, Hrvatska. Mit i istina, Zagreb 1993 (dalej  jako Mc Adams, s.);  red. Jure Petričević i Lav 
Zindarčić, Na ruševinama Jugoslavije, CH-5200 Brugg - Zagreb 1992 (dalej Na ruševinama..., s.)  
10 Tica, Pavlićević 
11 Kvaternik, s. nlb. (546), podkr. MDP 
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łacinie, którą przez długie lata posługiwali się niektórzy pisarze chorwaccy aż do połowy 

XIX stulecia”12 - ma charakter znaczący. Stanowi bowiem dobitne zaprzeczenie  (w 

podtekście -fałszywego, politycznie manipulowanego) wyobrażenia, że tradycja chorwackiej 

kultury literackiej obejmuje „zaledwie pięć stuleci”, na co wskazywałaby nazwa poprzedniej 

serii, również firmowanej przez Maticę, czyli Macierz Chorwacką. Ponadto - jak można to 

bez trudu odnotować na podstawie powyższych cytatów - ten nowozaprojektowany kanon 

literatury narodowej nie tylko nobilituje ją poprzez pogłębioną dawność  tradycji,13 co jest 

dokładnym odwzorowaniem XIX-wiecznego gestu o identycznej funkcji, ale i konstruuje od 

podstaw model integralnej i wielojęzycznej narodowej literatury chorwackiej, inkorporując 

teksty dotąd marginalizowane („dialektalne”, „nieliterackie” - bo niesztokawskie), albo wręcz 

odrzucane (bo stworzone w języku innym, aniżeli narodowy). 

 We wstępie do wydanych w tejże serii Dzieł wybranych  Ivana Kukuljevicia 

Sakcinskiego (1806-1889)14, jednej z czołowych postaci chorwackiego iliryzmu, a więc 

ideologii przez wielu uważanej za mimowolną lub świadomą zdradę chorwackich interesów 

narodowych, Nikola Batušić aktualizuje również i jego twórczość niemieckojęzyczną, 

zaznaczając że w tym okresie niemiecki był jednym z aktywnych języków chorwackiego 

patriotyzmu.15 Jest to całkowicie zgodne z prawdą, choć w dość paradoksalny sposób 

koresponduje z faktem, że zwolennicy iliryzmu, do których bezsprzecznie należał Sakcinski, 

skłonni byli do zasadniczych ustępstw narodowych w imię patriotyzmu 

południowosłowiańskiego. 

 Edycja Wybranych pism politycznych Eugena Kvaternika (1825-1871) stanowi 

natomiast szczególnie charakterystyczny element owego zmodyfikowanego „tekstu tradycji”, 

a właściwie procesu jego modyfikacji, który bynajmniej nie został jeszcze zakończony. 

Kvaternik należał bowiem do autorów niemal całkowicie „proskrybowanych” ze względu na 

                                                           
12 ibidem, podkr. MDP; wszystkie cytowane fragmenty, oprócz cytatów z antologii W  tej strasznej chwili, tłum. 
MDP 
13 W nocie przedstawiającej Zvonimira Kulundžicia jako uczestnika konferencji poświęconej wydarzeniom w 
Bleiburgu (do których wrócimy w dalszej części tekstu) jako najważniejsze jego dokonania wymienia się istotne 
odkrycia o charakterze filologicznym: „Odkrył, że pierwsza drukarnia w Chorwacji i na całym słowiańskim 
Południu rozpoczęła pracę w Kosinju w 1483 . Odkrył pierwszą prozę Marulicia w języku chorwackim, 
starszą od »Judyty« (poemat powstały ok. 1501, druk. 1521, uznany za początek literatury pięknej w języku 
narodowym - MDP), przekład średniowiecznego dzieła De imitatione Christi , z roku 1500 (...)” (w:) Bleiburg, 
s.53, podkr. MDP. W aspekcie pragmatycznym warto zwrócić uwagę na określenia De imitatione... jako „dzieła 
średniowiecznego”, ponieważ  wyraźnie odwołuje się ono do przewidywanej niekompetencji czytelnika  w 
zakresie kanonicznych dzieł teologii katolickiej, co jest mimowolnym lecz charakterystycznym komentarzem do 
wizji arcykatolickiego narodu. 
14 Ivan Kukuljević Sakcinski, Izabrana djela, Zagreb 1997 
15 ibidem, s. 12 
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wyraźnie antyserbski charakter swojej publicystyki, a zarazem pozostawał jednym z niewielu 

heroicznych polityków - romantyków w obrębie chorwackiego panteonu narodowego.16  

 Charakteryzując bardziej wnikliwie te przewartościowania i przebudowę „tekstu 

tradycji literackiej”, można by odnaleźć ich motywację w obrębie jednego z najważniejszych 

obrazów chorwackiej kultury. Stanowi go symbol rasute bašćine (spuścizny rozproszonej), w 

języku dawnej polityki obecny jako membra disiecta (członki rozproszone - części ojczyzny 

rozdartej przez nieprzyjaciół).17 Jej ponowne „złączenie” (przynajmniej w przestrzeni 

literatury), przywrócenie owej spuściźnie charakteru organicznej - choć wielojęzycznej -18 

całości, zdaje się być na nowo sformułowanym, podstawowym zadaniem serii Stoljeća 

hrvatske književnosti.19 

 Powróćmy jednak do zasadniczego tematu naszych rozważań. Na podstawie i 

przykładzie zaprezentowanego powyżej zbioru różnorodnych tekstów pragniemy mianowicie 

przedstawić polskiemu czytelnikowi najważniejsze właściwości „języka ideologicznego”, 

jakim posługują się ich autorzy dla wyrażenia swoich postaw wobec narodowej sprawy. Tę 

prezentację należałoby zacząć od informacji dość zasadniczej: otóż niewypowiadanie się na 

ten temat również pełni we współczesnej kulturze chorwackiej funkcję swego rodzaju 

wypowiedzi. Jest czymś na kształt „zera morfologicznego”, czyli „nieobecności znaczącej”. 

Oczywiście, ta możliwość „wypowiedzi” dotyczy jedynie osób publicznych, ogólnie znanych, 

dla których zajęcie stanowiska jest moralną i patriotyczną powinnością.  

                                                           
16 Kvaternik poległ jako jeden z przywódców nieudanego powstania antyaustriackiego na terenie Krajiny, tzw. 
rakovičke bune (buntu rakovickiego), które następująco charakteryzuje Dubravko Jelčić we wstępie do 
omawianego wydania: „Kvaternik był (...) bezspornym organizatorem i rzeczywistym przwódcą powstania. W 
niedzielę, 8 pażdziernika 1871 przedstawił się swoim współbojownikom, przemawiając  na wielkim placu w 
Rakovicy: » Przyszliśmy do was, aby wznieść sztandar wolności, zlikwidować Krajinę i regimenty, uczynić was 
wolnymi posiadaczami waszej ziemi, waszych lasów, panami własnego losu «. Ostateczny cel powstania określił 
słowami: ani do Węgrów, ani do Szwabów, nie chcemy tu panowania ani jednych, ani drugich, chcemy wolnej i 
niezależnej, naszej własnej Chorwacji. Tego samego dnia został w Rakovicy utworzony pierwszy, niezależny 
chorwacki rząd krajowy z Kvaternikiem na czele.” (w: Kvaternik, s. 19) 
17 Najważniejszym polskim źródłem informacji na ten temat są książki Joanny Rapackiej: Godzina Herdera. O 
Serbach, Chorwatach i idei jugosłowiańskiej, Warszawa1995, zwłaszcza zaś, wydany niedawno, tejże autorki 
Leksykon tradycji chorwackich, Warszawa 1997 
18 zob. M. Dąbrowska-Partyka, Wielojęzyczność jako problem kultury literackiej  (w:) taż, Świadectwa i 
mistyfiakcje. Przed i po Jugosławii, Kraków 2003, s. 203-218 
19 Do celów ściśle edukacyjnych przystosowuje ten kanon wydawana w Zagrzebiu seria Školska knjižnica 
(Biblioteka szkolna), która zwraca uwagę swą szatą edytorską (połączenie niemal kieszonkowego formatu z 
wysmakowaną oprawą graficzną) oraz wysokim poziomem merytorycznym (poszczególne tomiki serii 
przygotowują najwybitniejsi znawcy danej epoki, gatunku, twórczości poszczególnych autorów lub literatury 
określonego typu). 
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 Dubravko Jelčić, znany eseista i literaturoznawca chorwacki, jedna z prominentnych 

postaci życia politycznego,20 naukowego i kulturalnego, objaśnia swą publicystyczną 

aktywność jako rezultat czysto indywidualnych decyzji i dojmującej potrzeby zabrania głosu 

na tematy, które poruszają go osobiście: 

 Jeśli człowiek osobiście nie ma żadnych politycznych ambicji ani planów, kiedy mu nawet go głowy 
nie wpada coś, co banalnie nazywa się karierą polityczną, gdy ponad wszystko pragnie ustrzec własną 
prywatność i zajmować się pracą, która była jak dotąd jego jedynym zajęciem, i którą uważa za swoje 
powołanie, a jednak w pewnym momencie zaczyna pisać i publikować w gazetach artykuły polityczne, to 
zupelnie zrozumiałe i wręcz nieuniknione staje się pytanie, dlaczego je pisze, co go do tego skłoniło? 
Wielokrotnie stawiałem sobie to pytanie, niemal za każdym razem, gdy zdarzało mi się napisać i opublikować 
któryś ze swoich pollitycznych artykułów. Dlaczego to robię i po co? (...) I nie znalazłem innej, lepszej, bardziej 
prawdziwej odpowiedzi ponad tę, że piszę, ponieważ określone problemy dotykają mnie osobiście, narzucają się 
jako obsesyjne tematy. Piszę,   ponieważ pragnę te problemy wzbogacić o jakąś inną możliwość ich 
roztrząsania, odmienną od tych, z którymi się spotykam. Piszę w odpowiedzi na realne inspiracje, a więc z 
dokładnie takich samych pobudek, jakie skłaniają mnie do pisania wszystkiego, co piszę w ogóle.21  

 

Jednak w tym samym fragmencie znajduje również odbicie owa świadomość społecznych 

powinności intelektualisty, choć autor broni się przed uznaniem jej bez zastrzeżeń. Prezentuje 

więc to społeczne zobowiązanie niejako w „perspektywie odwróconej”, jako efekt osobistego 

zaangażowania, a nie „pretensjonalnej” wiary w jego publiczny skutek, nie odrzucając go 

wszakże w sposób radykalny: 

 Byłoby postawą bardziej niż pretensjonalną i sprzeciwiałoby się mojej naturze, gdybym choć na chwilę 
uległ pokusie próżności i uwierzył w to, że swoimi tekstami mogę istotnie  wpłynąć na czytelników  i w ten 
sposób dorzucić niewielki choćby kamyczek do tego, co jest mi najdroższe na świecie, a mianowicie do tej 
budowli, jaką jest niezawisłe państwo chorwackie i wolny naród żyjący w tym państwie.22 

 

 Rola „autorytetu intelektualnego” jest jednak - wbrew zastrzeżeniom Jelčicia - żywo 

obecna w świadomości społecznej. Stanowi ona bowiem jeden z wzorców, składających się 

na model chorwackiej autoidentyfikacji jako narodu kultury i cywilizacji, 

przeciwstawianego otaczającemu go żywiołowi barbarzyństwa. Właśnie brak kultury, a 

także wynikająca stąd wrogość barbarzyńców wobec cywilizacji; przywództwo plemiennego 

watażki (hajduka)23, nie zaś intelektualnego i moralnego autorytetu, są podstawowym 

wzorcem negatywnym, wobec którego Chorwaci określają swoją tożsamość. Współczesna 

kultura chorwacka - co stanowi znamienne novum w odniesieniu do jej 

                                                           
20 wiceprezydent niepodległej Chorwacji w pierwszym okresie jej istnienia 
21 Jelčić, s. 5 
22 ibidem 
23 Funkcjonowaniu tego ostatniego wzorca we współczesnych mediach i życiu społecznym poświęcona jest 
wnikliwa i rzetelna książka Ivo Žanicia Prevarena povijest. Guslarska estrada, kult hajduka i rat u Hrvatskoj i 
Bosni i Hercegovini 1990-1995. godine, Zagreb 1998, w której sam spis wykorzystanych materiałów 
prasowych, fonograficznych i audiowizualnych oraz  książkowych antologii ludowej literatury ustnej obejmuje 
ponad 10 stron (397-409). 
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dziewiętnastowiecznych, idyllicznych prefiguracji - widzi samą siebie przede wszystkim jako 

kulturę miasta, któremu nadaje się znaczenia domu,  polis, żywej istoty, swoistego 

„uosobienia” domoviny (ojczyzny). Miasto nosi znamiona ładu i moralnej wyższości. Jest w 

istocie synonimem kultury jako takiej. Kultury tym cenniejszej, że trwa ona w stałym 

zagrożeniu chaosem otaczającej ją bałkańskiej nie- czy też anty-kultury. 

 Jest to jedno z podstawowych i głęboko zakorzenionych w przeszłości wyobrażeń, 

właściwie nieustannie aktualizowanych we współczesnym dyskursie patriotycznym. Również 

w wybranych przez nas tekstach jest ono bardzo silnie obecne. Ograniczymy się zatem do 

zaprezentowania najbardziej charakterystycznych przykładów jego „tłumaczenia” na 

konkretne obrazy, struktury retoryczne, czy typy argumentacji. Szczególnie wdzięcznym 

materiałem ilustracyjnym są w tym przypadku teksty poetyckie i eseistyczne, po nie więc 

sięgniemy w pierwszej kolejności.  

 Mile Pešorda, w krótkiej prozie poetyckiej zatytułowanej Vukovarski coup de grâce. 

Komentarz do pewnej fotografii w piśmie „Liberation”, tak oto konkretyzuje ową 

fundamentalną opozycję: 

Ciężkim młotem na miasto uderzyli barbarzyńcy wschodni: sierp i młot, cyrylica, śmierdząca śliwowica. 
Spójrz kobieto, co za okropność, uczeń jakiś ulicą zrujnowanego Vukovaru idzie z trzema palcami prawej ręki 
wzniesionymi wysoko do nieba. »Serbski znak zwycięstwa«, mówi niedouczony francuski korespondent nawet 
o tych trzech dziecięcych palcach. A ty czujesz trwogę zdobywcy, którego całkiem porzuciły bogi. I pytasz się 
czy to dziecko z tornistrem na plecach (ta ciemna otchłań na szpaltach »Liberation«) wniesie do swej siedziby, 
pomiędzy rodziców i zakonników, kłębek serbskich jadowitych węży? (...) Cios łaski zabójcom miast i 
mostów24 zadało miasto, Medjugorje (...), głagolica, łacinka matczyna modlitwa. I twoja chusteczka, Veroniko, 
którą machasz do mnie w niewiadomą przyszłość.”25  

 

 Przykład ten wart jest szerszego komentarza, ponieważ na organizującą go 

podstawową opozycję miasto ⌦ barbarzyńcy/ zabójcy miast nakłada się tu szereg 
opozycji dodatkowych, o bardzo podobnej wartości  pragmatycznej, lecz odmiennie 

zakorzenionych w przestrzeni tradycji. W pierwszym rzędzie jest to przeciwstawienie 

barbarzyńskiemu, komunistycznemu i bestialnemu Wschodowi - łacińskiego, 

chrześcijańskiego i humanistycznego Zachodu :  

cyrylica  ⌦  głagolica26 i łacinka;  

                                                           
24 Miast, czyli tego, co jest kulturą, a także mostów, czyli tego, co może i powinno łączyć (kultury, miasta, 
ludzi). 
25 Stamać-Kordowicz, s. 87, nota o autorze - tamże, s. 154 
26 Głagolica jest pismem lepszym, ponieważ jest zachowanym tylko przez Chorwatów, najstarszym pismem 
słowiańskim, stworzonym na przełomie IV/V wieku przez św. Hieronima (Jeronima, Jerolima), jednego z 
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sierp i młot, (barbarzyńca, którego) porzuciły bogi  ⌦  Medjugorje;  

śmierdząca śliwowica  ⌦  (implicytne, ale oczywiste) aromatyczne wino27;  

kłębek jadowitych węży  ⌦  matczyna modlitwa. 

Ten zespół obrazów aktualizuje historyczną mitologię Przedmurza z wszelkimi jej 

podstawowymi konotacjami, doskonale znanymi również i polskiemu czytelnikowi. Zarazem 

jednak - wzbogaca go najzupełniej współczesnymi znaczeniami i odniesieniami, które w 

języku polityki wyrażane są przy pomocy wyraźnie zatrącających nowomową konstruktów 

typu jugofaszyzm czy  wielkoserbski nacjonalkomunizm.  

 Nieomal każdy detal tekstu Mile Pešordy podporządkowany jest przedstawionym tutaj 

zasadom: poczynając od tytułowego wyrażenia coup de grâce, przyswojonego przez „całą 

kulturalną Europę”, aż po pointę, w której ów tytułowy cios miłosierdzia okazuje się być 

tożsamy z miłosierdziem pojętym najdosłowniej, czyli prawdziwie po chrześcijańsku (= 

katolicku), symbolizowanym przez „łacinkę matczyną modlitwę”, (do Matki królującej) w 

„mieście, Medjugorju”28 oraz przez „chusteczkę Veroniki” - tej współczesnej i tej dawnej, 

wynagrodzonej tak hojnie za swoją zdolność do okazania miłosierdzia. To jest najgłębsza, 

najbardziej prawdziwa obrona miasta (Vukovaru, Chorwacji) przed ciężkim młotem 

barbarzyńców. 

 Antologia W tej strasznej chwili, to - mówiąc słowami jednego z jej autorów - „Posąg 

Miasta”29 - „strażnika chorwackich kresów”.30 To ono, przede wszystkim w obrazach 

Vukovaru i Dubrovnika, jest jej prawdziwym bohaterem. I jest to reakcja autentyczna, często 

bardzo osobista, wywołana przeżyciem realnej  tragedii. Jednak ten lament nad Miastem - 

które „bitwę o piękno toczy” jako „olbrzym przebudzony (...) historią, sztandarem okryty”31, 

którego „kryształową twarz liże płomień”32, które „stale świeci/ Przed wrotami Lewantu/ 

Przed bezduszną zachłannością Bizancjum”33, które „modli się wzniesionymi rękoma 

                                                                                                                                                                                     
ojców kościoła zachodniochrześcijańskiego, zwanego w chorwackiej tradycji Chorwatem lub Dalmatinem; 
obszerniej przedstawia tę kwestię J. Rapacka, zob. Leksykon tradycji chorwackich, op.cit., s. 68-70 
27 Więcej na ten temat zob. M. Dąbrowska-Partyka, Dom w świetle opozycji natura/ kultura - formy przestrzeni 
artystycznej (w:) taż, Świadectwa i mistyfikacje, op.cit., s. 103-117 
28 Co jest niezupełnie zgodne z rzeczywistością, ponieważ Medjugorje to maleńka, o raczej wiejskim 
charakterze, miejscowość w rejonie Mostaru, która rozrasta się i zmienia swój charakter dzięki odwiedzającym 
ją pielgrzymom z całego świata. 
29 A. Stamać, Ostatnie poranki (w:) Stamać-Kordowicz, s. 134; w wierszu jest to określenie posągu św. Błażeja, 
patrona Dubrownika, rozbitego podczas serbskiego ostrzału w 1991 roku.  
30 A. Stamać i Ivo Sanader, Przedmowa do pierwszego wydania, ibidem, s. 11 
31 A. Stamać, Burzą nam Dubrovnik, ibidem, s.102 
32 T. Podrug, Dubrowniku, znowu, ibidem, s. 92 
33 M. Peakić-Mikuljan, List do Dubrovnika, ibidem, s. 81 
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katedry”34 - stanowi zarazem istotną manifestację  języka podstawowych, integrujących 

wartości wspólnoty. O tym, że jedną z nich jest miasto, dobitnie świadczą  przykłady 

zaczerpnięte również z tekstów zupełnie innego typu. 

 Działacz franciszkańskiego ruchu na rzecz pokoju i ochrony środowiska, o. Bože 

Vuleta w swej książce Proszę mnie nie zapomnieć. Obrazy i symbole wojennych cieni - w 

odmiennej tonacji i odwołując się do nieco innego obszaru tradycji - również wielokrotnie 

powraca do symbolu miasta, którego sercem i znakiem najgłębszej tożsamości jest zvonik 

(dzwonnica), zwana też z włoska kampanilą
35 To ona organizuje przestrzeń miasta w 

harmonijną całość duchową, poddaną Najwyższemu Ładowi i Opiece. I właśnie dlatego 

wszystko, co wokół niej się skupia, jest przedmiotem najbardziej zaciekłych ataków: 

 Obrazy z telewizyjnych ekranów napełniały grozą każdą komórkę naszej duszy i ciała: zmasakrowani 
ludzie (...), powalone dzwonnice,  »niegdyś łączniki ziemi i nieba«,  a dzisiaj  »wyprostowane we własnym już 
tylko imieniu«, jak powiedział poeta Mrkonjić; kościoły  z powalonymi krzyżami, posągami i ołtarzami 
skupione w wymownej ciszy, która modlitwy wznoszone przez  wieki, ofiary składane przez pokolenia, unosi w 
niebo do Boga; ruiny  klasztorów i szkół zdają się wyschniętymi źródłami, które przez stulecia poiły ludzkie 
dusze; szpitale stoją rozbite niczym cmentarze po trzęsieniu ziemi. Myśl, że coś takiego może się zdarzyć 
również i mojemu miastu,  obezwładniała mnie całkowicie. I nie był to brak współczucia z ludźmi z innych 
miast Chorwacji; wspólne są nasze świętości, ale to miasto  jest »moje« w sposób osobliwy. Jeśli mi zburzą 
dzwonnicę  Sinjskiej Pani, co będzie mi pomagało wznosić głowę ku niebu. Jeśli mi zburzą te spokojne dachy, 
na co popatrzę ze staromiejskiego wzgórza. Jeśli nam zniszczą tę miłość  i  to piękno, to jak zdołamy wyleczyć 
swoje rany.36  

 

 Źródła owej zaciekłości - jak twierdzi wielu, mniej pokojowo od Bože Vulety 

nastawionych autorów - tkwią w samej naturze: zarówno (ludzkiej) Chorwatów i 

chorwackiego domu - miasta - domoviny (ojczyzny), jak i (zwierzęcej) nieprzyjaciół, którzy 

ich zaatakowali. W charakterystyce tych ostatnich szczególnie celuje Dubravko Horvatić. W 

książce zatytułowanej Imię zła, w której zresztą nie oszczędza  również i „wroga 

wewnętrznego”, możemy m.in. przeczytać co następuje: 

Może jednak, w spuściźnie Borgesa, odnajdą się kiedyś teksty, które przygotowywał do jakiegoś nowego 
wydania „Podręcznika zoologii fantastycznej”, a pośród nich także i tekst, który mógłby wyglądać następująco: 

                                                           
34 I. Golub, Ręce katedry, ibidem, s. 38 
35 Kampanila  jest charakterystycznym słowem, ale i stałym, rzeczywistym elementem pejzażu nadadriatyckich 
miast, najsilniej identyfikowanych z kulturą łacińską i śródziemnomorską, a zarazem charakteryzujących się 
największym przywiązaniem do swoich lokalnych, maleńkich ojczyzn. Na przełomie wieków, młodzi patrioci 
chorwaccy - „chorwaccy i jugosłowiańscy nacjonaliści”- nawoływali do tego, aby przekuć dalmatyński 
kampanilizam w prawdziwie hrvatski i jugoslavenski patriotizam. Dla nas ten neologizm jest  przede wszystkim 
świadectwem zakorzenienia w świadomości społecznej owego symbolu, łączonego w sposób oczywisty również 
i ze świątynią katolicką (w opozycji do cerkwi czy meczetu).  
36 Vuleta, s. 11 
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 „Czetnicy.37  Istoty człekokształtne, bardzo agresywne, które z pozoru żyją na sposób ludzki, w 
rodzinach, wioskach i miastach, wykonując zajęcia podobne do ludzkich i dlatego wielu uważa ich za 
prawdziwych ludzi. Czetnik jest jednak w istocie doktorem Jekyllem i Mr. Hydem Bałkanów: do sąsiadów, 
wśród których żyje, a którzy nie wiedzą kim jest, odnosi się serdecznie, nader przyjaźnie, aż do chwili 
otrzymania od swoich wodzów tajnego rozkazu, który wzywa go do ataku na znienawidzony przezeń rodzaj 
ludzki, celem rabunku jego mienia i zajęcia jak największego terytorium dla własnego gatunku38. Swoje ofiary 
dręczy, gwałci i zarzyna na osobliwie okrutne sposoby, których uczy się na specjalnych szkoleniach. Ruszając 
na wyprawę przeciwko ludziom czetnicy zmieniają swój wygląd: zapuszczają włosy i brody, oczy nabiegają im 
krwią, a powieki puchną. Ze względu na to, że widywano czetników, którzy piją ludzką krew, uczeni z 
uniwersytetu Yale wiążą ich z wampirami z pobliskiej Transylwanii i Vlaški,39  tym bardziej że wielu spośród 
nich nosi nazwiska bardzo podobne do nazwisk znanych wampirów z tego terenu. Metafizyczne, szatańskie 
pochodzenie czetników potwierdzają, klnąc się na wszystko, nieliczni, którzy przeżyli niewolę u nich i wbrew 
swojej woli, z ukrycia obserwowali ich odrażające obrzędy. Chorwaci, do których kraju wdzierają się oni zza 
Driny i Dunaju, twierdzą natomiast, że pierwsi czetnicy byli pomiotem wilka i dzikiej świni,40 oraz że po matce 
odziedziczyli podstępną, natomiast po ojcu morderczą, rzeźnicką naturę. Jeśli nawet odrzucić potężną 
nienawiść Chorwatów do czetników, którzy są Serbami, to jednak pozostaje faktem, że średniowieczna 
Serbia miała w swym herbie głowę wilka, podczas gdy w herbie dziś już zapomnianej Tribaliji, tj. 
północnowschodniej Serbii i północnozachodniej Bułgarii, widnieje głowa dzikiej świni przebita strzałą. Ci 
badacze czetnictwa, którzy kierują się wierzeniami Chorwatów na temat pochodzenia czetników, skłonni są 
uznać, iż oznacza to, że po ich sparzeniu się wilk zarżnął mityczną lochę.”  

Sir Winston Churchill napisał, że czetnicy, wierni sojusznicy Mussoliniego i Hitlera,41 byli najbrudniejszym 
wojskiem drugiej wojny światowej. To jego zdanie odnosi się nie tyle do niskiego poziomu ich potrzeb i 
nawyków higienicznych, co raczej do ich wyjątkowo ohydnych zbrodni. 

Hasło o czetniku do „Podręcznika zoologii fantastycznej”, którego Borges być może wcale nie napisał, ale które 
mógłby napisać, byłoby, oczywiście bardziej sugestywne od powyższego fragmentu, niewątpliwie napisane z 
większą wyobraźnią, ale pytam się, czy takie hasło mogłoby komuś uzmysłowić fakt, że czetnik jest istotą 
niewątpliwie rzeczywistą, a nie wymyśloną, choć z całą pewnością należy do obszaru zainteresowań zoologii 
fantastycznej.42 

 

 Zdecydowaliśmy się tutaj na zaprezentowanie aż tak obszernego cytatu, ponieważ 

stanowi on znakomitą egzemplifikację zarówno podstawowych, tradycyjnych składników 

bestialnego obrazu wroga, jak i najbardziej rozpowszechnionych sposobów ich 

wykorzystywania. Nie są one bynajmniej wynalazkiem współczesnych. Nieprzyjacielskie 

„bestiarium”odnajdujemy już w barokowych i romantycznych poematach przedstawiających 

                                                           
37 Czetnicy to nie tylko nazwa o historycznym znaczeniu, znanym również polskiemu czytelnikowi, 
współcześnie reanimowana i rehabilitowana, ze wszystkimi historycznymi obciążeniami, przez skrajnych 
nacjonalistów serbskich, ale i określenie bardzo często stosowane przez nacjonalistów chorwackich do ogółu 
Serbów, a więc przypisujące jego negatywny potencjał całemu narodowi, z czym mamy zresztą  do czynienia 
właśnie w omawianym tutaj tekście. 
38 W oryginale - pasmina, słowo aktualizujące postać Ante Starčevicia (1823-1896) i jego głośne antyserbskie 
określenie pasmina slavoserbska - czyli gatunek/rasa  Chorwatów o skłonnościach niewolniczych (slavo = łac. 
sclavus ⌫ Slavus + Serb =  niewolnik bez  tożsamości), czyli mówiąc najzwięźlej - zwolenników 
jugoslawizmu. 
39 Vlaška - hist. Wołoszczyzna, współcześnie - pogardliwe określenie Serbii (analogicznie Vlah - Serb, w 
znaczeniu „pastuch”, człowiek nieucywilizowany, które to znaczenie jest z kolei wynikiem skomplikowanych 
historycznych migracji i stosunków etnicznych w rejonie Bałkanu). Na ten temat zob. J.Rapacka, Leksykon 
tradycji chorwackich, op.cit., s. 193-196 
40 Na temat chtonicznej i „antykulturowej” symboliki wilka i świni zob. P. Kowalski, Leksykon znaki świata. 
Omen, przesąd znaczenie, Warszawa-Wrocław 1998 oraz K.  Moszyński, Kultura ludowa Słowian, t. II: Kultura 
duchowa, cz. 1 i 2, Warszawa 1967 
41 Istotnym, implikowanym aspektem tej sekwencji tekstu jest odparcie podstawowego stereotypu  serbskiej 
propagandy nacjonalistycznej: „wszyscy Chorwaci to ustasze - wierni sojusznicy Mussoliniego i Hitlera”. 
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walki z Turkami czy Tatarami, ponadto - jest to ten typ retoryki konfliktu, na który nigdy nie 

było monopolu ani w dawnym, ani we współczesnym świecie. Podobnie jak teraz, tak i wtedy 

- odczłowieczenie wroga służyło podniesieniu bojowego ducha, utwierdzało zbiorowość w 

przekonaniu o własnej wyższości i racjach, mobilizowało do czynu, neutralizowało 

ewentualne skrupuły jednostek. Wyzwisko zawsze towarzyszyło i zapewne towarzyszyć  

będzie wojennemu uniesieniu, a sytuacja zagrożenia - stymulowała i stymuluje te 

wyobrażenia wspólnoty, które nakazują  jej określać swoją tożsamość poprzez kontrast do jak 

najczarniejszego obrazu nieprzyjaciela. Sporządzony przez Horvaticia portret czetnika mieści 

się całkowicie w ramach powyżej przedstawionych reguł. 

 Zwróćmy jednak uwagę na nieoczekiwany chwyt, towarzyszący ich zastosowaniu w 

teście Horvaticia. Gra polegająca na „postmodernistycznym” odwołaniu się do twórczości 

Borgesa, i to nie tylko poprzez wymienienie jego nazwiska, ale i poprzez sięgnięcie po 

charakterystyczną dlań technikę literacką, umieszcza niejako tekst Horvaticia „w literackim 

cudzysłowie” (zapewne z myślą o czytelniku bardziej wybrednym). Odbiorca, dla którego 

nieważne są takie subtelności, odnajdzie natomiast w owym „haśle do Podręcznika zoologii 

fantastycznej” po prostu opis rzeczywistych zbrodni, katalog własnych zadawnionych 

uprzedzeń i dobitny wyraz negatywnych emocji, związanych z przywołaną sytuacją 

„odwiecznego” i współczesnego konfliktu. I jeszcze jedno należałoby tu podkreślić: wybrana 

konwencja umożliwia bezpośrednie sięgnięcie do narodowego „słownika mitologicznego”, 

powodując jego bardzo dobitną aktualizację . Dzięki temu w tekście literacko 

„nowoczesnym” istotę przekazu stanowi sygnał typu: „wszyscy wiemy, że są to symbole 

prawdziwego stanu rzeczy”,43 czyli : „niezależnie od stopnia wykształcenia i wynikających 

stąd zahamowań lub preferencji, doskonale zdajemy sobie sprawę, że to starcie jest 

rzeczywistym konfliktem zwierzęcego instynktu ze światem wartości ludzkich.”  

 To ostatnie stwierdzenie, nie jest oczywiście opisem realnego przebiegu lektury w 

każdym pojedynczym przypadku. Zakreśla natomiast pożądany „horyzont lektury”, wyraźnie 

zaprogramowany w tekście, czyli reakonstruuje coś, co można by nazwać ramą modalną jego 

implikowanych znaczeń. 

                                                                                                                                                                                     
42  Horvatić, s.125-127 
43  Funkcję wzmocnienia tej podstawowej wymowy tekstu spełnia również „opinia Sir Winstona Churchilla”, 
której rzeczywistego istnienia i brzmienia czytelnik tekstu „postmodernistycznego” naturalnie sprawdzać nie 
będzie, natomiast czytelnik nieświadomy konwencji najprawdopodobniej uzna ją za „historycznie 
udokumentowaną opinię europejskiego autorytetu” (rozstrzyganie o rzeczywistym statusie wypowiedzi 
Churchilla nie jest zadaniem naszych rozważań). 
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 Z aktualizacją zespołu symboli określonych tutaj hasłem miasto - dom - domovina 

spotykamy się również w innym tekście Dubravka Horvaticia, zatytułowanym Dom,44 na 

który powoływałam się już przy innej okazji.45 Jednak ze względu na jego wyjątkową wartość 

ilustracyjną, przywołam go tutaj raz jeszcze: 

 Słowa każdy przeżywa inaczej (...) dla mnie słowo kuća (dom) jest synekdochą zewnętrzności, 
materialności, zaś słowo dom (dom) - wewnętrzności, pierwiastka duchowego. Lecz i słowo dom (...) posiada 
niewątpliwie również swój wymiar konkretny: dzisiaj wiemy, że obrona domoviny (ojczyzny) zaczyna się od 
obrony własnego domu. Nasz dom jest dzisiaj po części zajęty przez obcych, po części zburzony, po części 
opuszczony. (...) W ciągu postatnich miesięcy odwiedziłem chorwackie pola walki (i...) moje uczucia były 
doprawdy sprzeczne: z jednej strony podziw dla niezłomnych obrońców Chorwacji, których domami są teraz 
ziemianki i okopy na północy Domoviny, a na jej południu - potężne kamienne schrony, z drugiej zaś - smutek i 
gorycz w obliczu zburzonych chorwackich kući, które przestały być domami, bo nikt już w nich nie mieszka, nie 
przydaje im swego ducha, nie wypełnia ich nim. Oglądałem dachy czetnickiego legla (gniazda, najczęściej -
gniazda żmij), dachy czetnickiej jazbiny (nory dzikiego zwierzęcia) i patrzyłem na nie z odrazą, tak jak ze 
wstrętem ogląda się szczurzy pomiot. A z bólem wchodziłem do zburzonych chorwackich domów tam, gdzie 
kuće wciąż jeszcze stały, bo kamień (...) opiera się minom i pociskom wroga. (...) Zburzone są, opuszczone 
domy człowiecze, ale i domy Pańskie, jak długa i szeroka jest  domovina. W obliczu zburzonych  kući, w obliczu 
wczorajszych domów musimy przysiąc, że znowu staną się one domami wypełnionymi duchem i sensem. 
Powtórzmy starą chorwacką przysięgę: na wieczny mój dom. 

 

 Niezwykle istotnym symboliczno - pragmatycznym aspektem tego tekstu jest ścisła 

dyferencjacja świata ludzkiego i zwierzęcego oraz wartości duchowych i materialnych. Świat 

ludzki, wsparty transcendentnym autorytetem (domy człowiecze i domy  Pańskie stają się 

jednością dzięki ewangelicznemu epitetowi), opiera się niszczycielskiej sile wypełzającej z 

wężowych gniazd i zwierzęcych nor. Zniszczone kuće znów staną się domami, tak jak dziś są 

nimi ziemianki i okopy, dzięki duchowi chorwackiej domoviny, którego nie zdoła unicestwić 

prymitywna, wyłącznie materialna przemoc wrogich mu bestii. Chorwacka domovina  jest 

bowiem poszerzeniem duchowej przestrzeni chorwackiego domu, tej zaś duchowym 

fundamentem jest transcendentna przestrzeń domu wiecznego.  

 Sposób, czy też kontekst, w jakim autor odwołuje się do owego wymiaru 

transcendencji może budzić zasadnicze opory. Nie zmienia to jednak faktu, że w 

symbolicznym słowniku współczesnej kultury chorwackiej dawne hasło Eugena Kvaternika 

Bóg i Chorwaci odgrywa ogromną rolę, co uzasadnia jego obecność również i w tekstach 

nastawionych na zupełnie inną funkcję, aniżeli szerzenie chrześcijańskich wartości. 

 Jedność realnego duchowego świata Chorwatów z transcendentnym światem 

prawdziwie chrześcijańskich (czyli katolickich) wartości podkreślana jest przy najbardziej 

                                                           
44 Horvatić, s. 42-44 ; słowa zaznaczone kursywą zachowuję w brzmieniu chorwackim, dodając w nawiasie ich 
polskie odpowiedniki, aby zobrazować konsekwencję semantyczno - pragmatyczną autora. 
45 zob. Dom w świetle opozycji natura/ kultura. Formy przestrzeni artystycznej (w:) Świadectwa i mistyfikacje 
op. cit., s.  
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nieoczekiwanych okazjach i we wszystkich właściwie typach tekstów: od religijno - 

patriotycznej poezji, aż do tekstów naukowych czy propagandowych.  

 Specjalnie istotną rolę spełnia tu, w oczywisty sposób powiązana z symboliką domu, 

postać Opiekunki Chorwatów - Matki Boskiej z Sinja, a zwłaszcza Orędowniczki Pokoju z 

Medjugorja, czyli z miejsc bezpośrednio zagrożonych działaniami wojennymi. Mniej obecna 

wydaje się cudowna Madonna z podzagrzebskiego miasteczka Marija Bistrica, której kult 

odgrywał chyba największą rolę w czasach programowo ateistycznej i antykościelnej 

Jugosławii. Jednak niezależnie od wszelkich mniej lub bardziej drobiazgowych rozróżnień 

Matka Boska od zarania dziejów sprawuje z woli Opatrzności czułą, macierzyńską opiekę nad 

losami Chorwatów. Charakterystyczną egzemplifikację owej syntezy wzorców ludowej 

pobożności z patriotyczną gorliwością odnajdujemy w liryce ks. Josipa Lončara, autora 

siedmiu tomów poetyckich i proboszcza w miejscowości Novska. Oto przykład zaczerpnięty 

z cyklu Chorwacki miłosierny Samarytanin, opublikowanego w tomie Chorwackie świtania 

dla legendy: 

 

Jaką matkę dać wszystkiemu temu?/ Kogo, kogo matką swoją zwać?/ Kto Chorwatów ma się stać rodzicą?/ 
Chorwatka?/ ludzki stwór zwyczajny,/ śmiertelnica? 

Dla Chorwacji pełnią - nieśmiertelność!/ Wiecznie winna trwać i rodzić, / zaś kolebkę jej kołysać/ jedynej 
matce uchodzi. 

Nieśmiertelna,/ Niebiańska Dziewica,/ dla Chorwatów i Chorwatek/ od zarania z Bożego Zamysłu/ 
Chrysturodzica,/ Bogurodzica,/ przy Chorwatach trwała. 

Oto ona w Salonie46/ oto ona na tarczy,/ oto ona na żaglu,/ oto ona w kościołach,/ i w chorwackich 
kolebkach!/ Wszędzie, wszędzie Maryja!47 

 

 Drugim, równie częstym symbolem religijnym, odnoszonym do zbiorowego losu 

Chorwatów jest obraz Niewinnej Męki, która w końcu przyniesie/przyniosła narodowe 

odkupienie. Ten odnowiony mesjanizm bezpośrednio łączy się zarówno z całą symboliką 

Przedmurza,48 jak i z rozbudowaną  autokreacją Chorwatów jako pierwszych chrześcijan 

                                                           
46 Salona, dzis. Solin - starożytny port ilirski, potem grecki i rzymski, zniszczony przez najazd słowiańsko - 
awarski; uciekinierzy z Salony dali początek Splitowi, miastu zbudowanemu na ruinach pałacu Dioklecjana, 
które odziedziczyło starożytne i wczesnochrześcijańskie tradycje Salony; zob. J. Rapacka, Leksykon tradycji 
chorwackich, op. cit., s. 157-158 
47 Lončar, s. 36 
48 W jej obrębie odnajdujemy również i motyw niewdzięczności/ zdrady Europy, doskonale nam znany i 
funkcjonujący bardzo podobnie, jak w tradycji polskiej. Jest on bardzo często używany do opisu postawy 
„Europy” podczas niedawnej wojny w Chorwacji oraz w Bośni  i Hercegowinie, a także sytuacji Chorwatów po 
drugiej wojnie światowej, nie mówiąc już o epokach wcześniejszych. Ten drugi zakres jego użycia jest nieco 
bardziej skomplikowany, o czym będzie mowa w dalszym ciągu niniejszego tekstu. 



 15 

„na Bałkanie”49  oraz Chorwacji jako pierwszego uznanego przez Europę królestwa w 

tym regionie.  

 Radosna i dobrowolna przemiana pogańskich „dzieci Słońca” w gorliwych 

chrześcijan, dokonana na długo przed misją św. św. Cyryla i Metodego, „papieska” 

(niepotwierdzona) koronacja króla Tomislava (925 r.) oraz (historyczna) koronacja i akt 

poddania się papieskiej jurysdykcji króla Zvonimira (1075)50 stanowią legendarno- 

historyczne kamienie węgielne tej autokreacji. 

 Aktualizacja najdawniejszej, przez wieki zapomnianej legendy o „dzieciach Słońca”, 

które przybyły nad Adriatyk z krainy zimna i mroku jest stosunkowo świeżej daty (XIX w.), 

zaś miejsce z którego przybyli Chorwaci bywa określane rozmaicie, w zależności od 

koncepcji chorwackiej etnogenezy przyjmowanej przez konkretnego autora.51 W przypadku 

przeznaczonej dla dzieci książki Milki Ticy Dzieci Słońca. Legendy o Chorwatach miejscem, 

z którego wyruszyły chorwackie plemiona pod wodzą pięciu braci i dwu sióstr, jest właśnie 

owa bliżej nieokreślona kraina, na którą spadła klęska zimna i mroku, od której odwróciło się 

Słońce, nakazując jednak swym dzieciom, ustami najmłodszej z rodzeństwa siostry - 

wieszczki Bugi, wędrówkę do chorwackiej Ziemi Obiecanej. Jest to wędrówka trudna i 

wymagająca ofiar; ostatnią - z własnego życia - składa ukochana przez wszystkich Buga, 

dziewicza kapłanka i poetka. Chorwaci zastają w kraju dla siebie przeznaczonym  lud 

chrześcijański, którego król od razu zauważa ich nadzwyczajne cnoty i zawiera z nimi 

przymierze, pomimo że są poganami. Ale pozostają nimi niedługo, ponieważ już wkrótce po 

tym wydarzeniu syn wodza Chorwatów, powodowany odwzajemnioną miłością do córki 

miejscowego władcy, postanawia wraz ze swym ludem przyjąć chrześcijaństwo,  które będzie 

odtąd wyznawał, za radosnym przyzwoleniem swego ludu i swego dawnego boga: 

                                                           
49 Jest to chyba jedyny pozytywny  kontekst, w którym pojawia się Bałkan, choć często towarzyszy mu 
zastrzeżenie, że ten (chorwacki) Bałkan, właściwie nie jest Bałkanem. Również w tekstach krytycznych wobec 
aktualnej chorwackiej polityki Bałkan rzadko ma sens neutralny, natomiast często opierają one swoją 
konstrukcję retoryczną na chwycie „ze względu na te (krytykowane) zjawiska/sytuacje jesteśmy Bałkanem”; 
zob. D. Rihtman-Auguštin, Junaci i klijenti, „Erasmus”, r. 1996, nr 16, s. 54-61, tejże autorki Zašto i otkad se 
grozimo Balkana, „Erasmus” r. 1997, nr 19, s. 27-35; D. Ugrešić, Kultura laži. Antipolitički eseji, Zagreb 1996, 
s. 80: „Narody teraz już byłej Jugosławii (...) dokonują spóźnionej  (po dziesięciu latach)  egzekucji widma  
swojego komunizmu. Bałkańska nekrofilska namiętność do wykopywania starych kości (i zakopywania 
nowych!) nie oszczędza nikogo (...)”. 
50 Na temat funkcjonowania tej postaci we współczesnej polityce propagandowej zob. I. Žanić, Zvonimir na 
remontu, „Erasmus”, r. 1996, nr 15, s. 56-62 
51 Jedną z najnowszych jest teza o irańskim pochodzeniu Chorwatów, pełniąca funkcję podobną, jak teza o 
celtyckim pochodzeniu Czechów;  niestety jej bliższa charakterystyka  nie mieści się w ramach niniejszego 
tekstu 
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A przed kościołem, przez radosną ciżbę, przebijała się Gorka, żona Dobromira. Z głębokiego glinianego dzbana, 
niczym nosicielka wody wiadro ze studni, wyciągała złote ziarna pszenicy, która dojrzała na brzegach wielkiej 
wody i obsypywała nimi młodych. Jej głos dosięgał najwyższych szczytów Mosoru: 

Jasny Swantewicie, podaruj naszemu Pordze i jego Vidzie, naszym dzieciom Słońca, synów i córy. Podaruj 
im, Dobry Boże, szczęście i długie życie tutaj w tym domu Słońca, tutaj, w tej pięknej naszej Chorwacji. 

Podaruj im, Swantewicie, dobrobyt. Podaruj im obfitość. Podaruj... Podaruj... krzyczeli Chorwaci. 
Z błaganiami pogan jednoczyły się modlitwy chrześcijan. W przemieszanym gwarze można było usłyszeć:  

Święty Józefie, patronie rodziny, podaruj, orędowniku nasz, naszym dzieciom Borislavowi - Pordze i żonie 
jego Vidzie harmonię, miłość i spokój. 
A ponad wszystkimi dźwięczało:  

O, dzieci Słońca, dzieci moje, ja, wasz bóg Swantewit, doprowadziłem was  oto  do nowych źródeł. Dziś 
pierwszy z was podarował siebie nowemu światłu świata. Sam wybrał. Odchodzę teraz w pokoju na 
świtogórskie wyżyny  -  i Stary Wit zaśmiał się zadowolony, zatrząsł górami i zniknął w błękicie nieba. 
A ze szczytu Biokova rozległo się: 

Jam jest światłością świata. Kto we mnie wierzy , żyć będzie na wieki... 
Wszyscy zebrani widzieli. 

Dwaj bogowie światła dotknęli się najwspanialszymi promieniami swego blasku. Stopili się w jedność 
wieczności, a wody Cetiny pod Dinarą płynęły spokojnie.52 

 

 Wizja owego przymierza ludzi, a zwłaszcza bogów nie jest, jak widać, nadmiernie 

ortodoksyjna. Ale tym łatwiej uchwycić na jej przykładzie te elementy „religijnego” 

wizerunku Chorwatów, które pełnią istotną rolę w ich współczesnym, zwłaszcza 

propagandowym portrecie. Od zarania swych dziejów są oni mianowicie narodem mężnym i 

ofiarnym, lecz nastawionym wybitnie pokojowo, niezmiennie trwającym przy „słonecznej” 

stronie rzeczywistości, spragnionym wszelkiego rodzaju Światła.  Jakakolwiek agresywność 

nie leży w ich naturze: jeżeli zdobywają, to tylko przez miłość i dla miłości. Pragną jedynie 

spokojnego życia na ziemi przyobiecanej im przez Swantewita i pobłogosławionej przez 

Chrystusa. Ich kobiecość jest czuła, mądra i ofiarna - kocha, leczy, prorokuje, błogosławi, 

dobrowolnie oddaje swe życie, gdy wymaga tego szczęście narodu. Ich męskość jest 

rozważna, opiekuńcza, odpowiedzialna, słowem - mężna, w starożytnym rozumieniu tej 

cnoty;  brzydzi się gwałtem, brutalnością, nie lęka się zmiany, nie odrzuca nauki.  

 Chorwaci w tej książeczce - zadedykowanej „z miłością (chorwackim dzieciom - 

MDP) wygnanym przez czetników ze swoich ciepłych domów”53 - są ludźmi, którym obce 

jest wszelkie zło. Nie zdarzają się pośród nich zawiści i zwady, pragną jedynie zgody 

pomiędzy sobą i przyjaźni ze światem.54 Tę baśniową społeczność, która przetrwała w 

                                                           
52 Tica, s. 131 
53 Tica, s. 133 
54 Nieobecny w tej książce motyw narodowej niezgody jako przyczyny wszystkich historycznych klęsk narodu  
towarzyszy w chorwackiej tradycji wspomnianej już postaci króla Zvonimira, otoczonej legendą ukształtowaną 
przez: „opowieść o tragicznej śmierci króla, która pojawiła się po raz pierwszy w chorwackiej redakcji Latopisu 
popa Dukljanina z Baru (XIV lub XV w.). Wedle tego anonimowego autora, dobry król Zvonimir, za czyich 
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„matczynych opowieściach z dawnych czasów”55, ale i w rzeczywistości „ciepłych 

chorwackich domów”56 zło może zaatakować tylko z zewnątrz.  

 Chorwacja i Chorwaci nie ponoszą żadnej odpowiedzialności za krzywdy doznane w 

toku swoich dziejów, ani też za to, że po raz kolejny padli ofiarą wewnętrznej zdrady 

petokolonaša i jugonostalgičara (członków piątej kolumny i „jugonostalgików”) oraz 

zewnętrznej agresji  jugofašista i velikosrpske/četničke  pasmine čovjekolikih bića 

(„jugofaszystów” i  wielkoserbskiego/czetnickiego gatunku istot człekopodobnych).57 

 Opisany tu model konfrontacji kultury z barbarzyństwem, inaczej: Słońca-Baranka 

z bałkańskim wilkiem-komunistą przeniknął nawet do języka nauk humanistycznych, a 

przynajmniej do pewnej ilości tekstów, które roszczą sobie pretensje do takiego miana. W 

bardzo skądinąd ciekawym i dowodzącym dużej kompetencji studium Dražena Katunaricia 

Powrót barbarogeniusza. Stosunek wyobraźni i rzeczywistości w obrębie ruchu  literackiego 

zwanego zenityzmem58 ten rodzaj wyobraźni zdominował rzeczywistość naukowego wywodu. 

 Prawdą jest, że język i program Ljubomira Micicia same się proszą o takie ich 

potraktowanie. Micić powołał do życia postać bałkańskiego barbarogeniusza, który zgwałci, 

zdepcze i w ten sposób odnowi starą, zgniłą Europę, zalawszy ją uprzednio krwią, wytoczoną 

przez tegoż Barbarogeniusza sprzymierzonego z Czerwoną Żmiją Rewolucji. Wieścił walkę 

Wschodu z Zachodem, krwawy pojedynek kultur, i naturalnie - pożar Paryża, w którym 

następnie osiadł i umarł w zapomnieniu.Był swoistym „odkryciem” początku lat 

osiemdziesiątych, kiedy to zarówno serbscy, jak i chorwaccy literaturoznawcy i historycy 

sztuki rekonstruowali swoją najnowszą tradycję, wzbogacając ją o tzw. historyczną 

(ponadnarodową) awangardę. Ponieważ „Zenit” początkowo wychodził w Zagrzebiu, a 

następnie w Belgradzie, a sam Micić próbował nawiązać kontakty nawet z krakowską 

                                                                                                                                                                                     
rządów panował powszechny dostatek, ład i sprawiedliwość zwołał wielkie zgromadzenie koło Kninu (Knin był 
rezydencją Zvonimira), aby na prośbę cesarza i papieża poprowadzić Chorwatów na wyprawę krzyżową. 
Niechętni wyprawie niewierni Chorwaci zbuntowali się i zabili króla. Ten umierając rzucił na nich klątwę, oby 
nigdy więcej nie mieli władcy swego języka. Po śmierci Zvonimira, król węgierski najechał na ziemie 
chorwackie i zawładnął nimi.” J. Rapacka,  Leksykon tradycji chorwackich, op. cit. s. 200 
55Tica, s. 133 
56 ibidem 
57 Określenia przytoczone w brzmieniu oryginalnym są charakterystyczne dla agresywnych tekstów 
propagandowych i naturalnie nie używa ich autorka Dzieci Słońca. Jednak zaproponowany przez nią  
autoportret, przyswojony w odpowiednio wczesnym okresie życia, wzmaga podatność na epitety tego drugiego 
rodzaju. Ponadto - ani przez chwilę nie powinniśmy zapominać, że wszystkie te typy tekstów istnieją w obiegu 
społecznym symultanicznie, zaś o wiele bardziej wpływowy język oficjalnych mediów jest w dużej mierze ( a 
tym bardziej był podczas bezpośredniego konfliktu) niemal  tożsamy z językiem agresywnej propagandy. 
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„Zwrotnicą”, nie mówiąc już o bardziej znanych pismach i postaciach,  to „zenityści” 

doskonale nadawali się na bohaterów  tej historycznoliterackiej rekonstrukcji. 

 Jednak Dražen Katunarić dostrzega w samym zenityźmie, a zwłaszcza w jego 

„reanimacji” i rewaloryzacji sprzed kilkunastu lat  -  przede wszystkim powrotną falę 

bałkańskiego barbarzyństwa i wielkoserbskiego szowinizmu, której prawdziwego 

charakteru i niesionego przez nią niebezpieczeństwa  prawie nikt wówczas nie potrafił, a 

przede wszystkim nie chciał rozpoznać: 

Tak oto Micić wkroczył w przestrzeń publiczną,59 ale minie jeszcze sporo czasu, zanim jego, i nie tylko jego 
hasła zostaną wprowadzone w życie; zanim zenityzm, opisany jako „ekspansja barbarzyńskiej siły nagiego 
człowieka”  przekroczy granicę słów i jakimś czarodziejskim sposobem przeniesie się do świata fizykalnego. 
Jeszcze było za wcześnie, to wszystko było jeszcze badaniem granic swobody, stosunku sił, zakresu 
ewentualnego wyzwania. Należało przygotować grunt dla słów, które dopiero zakiełkują w  powodzi euforii. 
Właśnie dlatego awangarda przychodzi - przed! 

Jakkolwiek „mroczny, demoniczny i szowinistyczny” (...) nie byłby barabrogeniusz , najważniejsze było to, aby 
powrócił, aby znów zaczął istnieć, z towarzyszeniem jak najgłośniejszych dzwonów i fanfar. (...) I to jego 
belgradzkie istnienie, powrót do rzeczywistości (...) były właściwie - gdy popatrzymy na to dzisiaj, z bardziej 
odległej perspektywy  - autentycznym wyrazem uwalniania się skrępowanych sił tamtego okresu, o wiele 
poważniejszym od jakiejkolwiek taniej prowokacji. Bo wraz z barbarogeniuszem powracała serbskość jako idol, 
powracał mit o narodzie wybranym przez Boga, zaufanie do własnej rdzenności i mesjanicznej siły, ale i 
głęboko zakorzeniona odraza do hulaszczej, zgniłej i obcej Europy. (...) 

Zupełnie inaczej wyglądał powrót barbarogeniusza do Zagrzebia, z którego niesławnie wywędrował w odległym 
1923 roku. Co poniektórzy obawiali się (...), że ta wystawa  nie doceniając inteligencji Zagrzebian, mogłaby 
otworzyć stare rany z czasów, gdy Micić szydził z tej „imponującej barowej spluwaczki”, ze względu na 
sławetną „papugowatość” chorwackiej kultury. (...) Tymczasem  Zagrzeb nie okazał niezadowolenia. Oporu 
także nie. (...) Zagrzeb był wówczas dotknięty komunistyczną amnezją (i nie chciał sobie przypomnieć 
wszystkich zenitystycznych kampanii przeciwko chorwackim literatom i politykom).60 

 

 Jak widać, chrześcijański wymiar chorwackości nie został w tym akurat tekście 

zaktualizowany. Zamiast niego pojawiają się jednak motywy naiwności i komunistycznej 

amnezji. Należałoby je odczytać - zresztą w zgodzie z wielokrotnie wykesplikowaną intencją 

autora - jako chorwacką niezdolność do przypisania komukolwiek nieczystych intencji lub 

złych zamiarów, a także - jako zaniedbanie narodowego interesu na skutek, wspartych 

psychiczną i realną przemocą, komunistycznych (serbskich) manipulacji chorwacką 

tradycją i tożsamością.61 Swoje tezy autor obudowuje wieloma argumentami 

                                                                                                                                                                                     
58 Zenityzm był swoistym konglomeratem ekspresjonizmu, futuryzmu i dadaizmu, którego program stworzył 
serbski pisarz Ljubomir Micić. Propagowało go pismo „Zenit” (stąd nazwa), wychodzące w Zagrzebiu, a 
następnie w Belgradzie w latach dwudziestych naszego wieku. 
59 Chodzi o wystawę „Zenit” i avangarda 20-tih godina, którą zaprezentowano w Belgradzie w lutym i marcu 
1983 roku, a w Zagrzebiu w kwietniu tegoż roku. 
60 Katunarić, s. 46-47 
61 Która - co stanowi implikację oczywistą  - zawsze była (za wyjątkiem grupy renegatów)  antykomunistyczna 
i antybarbarzyńska. 
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„tekstologicznymi” i socjologicznymi, którym - pojedynczo - nie sposób odmówić 

rzetelności: 

 Atmosfera rozpalonych namiętności (z procesem sądowym włącznie), ostrych ataków i płomiennej 
obrony, przebudzenia beogradske čaršije62, rodzi się wokół tej wystawy, i to, jak się wydaje, wbrew intencjom 
jej twórców i znawców problemu. Ci ostatni pragnęli zapewne przytłumić, a nawet pominąć polityczne 
znaczenie wystawy. Choć przedstawili Ljubomira Micicia raczej jako kolekcjonera awangardowej sztuki (...), 
aniżeli jako przywódcę ruchu, artystę oraz ideologa zenityzmu, to jednak osiągnęli coś wręcz przeciwnego: 
obdarzyli go w ten sposób obecnością niezwykle wyzywającą, czyli tym bardziej niszczycielską i nieodpartą. 
Społeczny odbiór tej wystawy opiera się na klasycznym qui pro quo, tak rozpowszechnionym w systemach 
totalitarnych.63   
Czasopismo Zenit, które nigdy nie kryło swojego ścisłego związku z ideałami rewolucji październikowej w 
Rosji (...), które za cel stawiało sobie zburzenie wstrętnej mu europejskiej kultury mieszczańskiej, spotkało się 
po upływie połowy stulecia z wściekłym atakiem (...) ze strony komunistów właśnie, i to w kraju zrealizowanej 
utopii. (...) ...negatywne stanowisko partii, jak to zwykle bywa, jedynie podgrzało nastroje i zainteresowanie 
publiczności czasopismem Zenit, zadenucjowanym „nacjonalizmem” (twórców wystawy - MDP), osobą i 
twórczością Ljubomira Micicia. 
W zupełnie innym, proroczym, duchu wypowiedział się Bogdan Bogdanović64, który jako sens tej wystawy 
odsłonił powrót idei wielkoserbskiej tylnymi drzwiami, w przebraniu i opakowaniu awangardowej sztuki. 
Przewartościowanie zenityzmu, które się w następstwie tej ekspozycji dokonało, nie mogło być we wczesnej 
epoce post - titowskiej  aż tak przypadkowe, aby można było po prostu pominąć jego polityczny kontekst.65 
 

 Z powyższym wywodem można się zgodzić. Natomiast poczynione przez autora 

uogólnienia są wyraźnie oparte o wizję nacjonalistyczno-komunistycznego, 

wielkoserbskiego, antychorwackiego spisku. Trudno bez zastrzeżeń zaakceptować 

traktowanie zenityzmu jako programu politycznego, prezentowanie go jako przemyślanej 

syntezy nacjonalizmu i komunizmu, a zenitytystycznych tekstów - jako exemplum totalitarnej 

nowomowy. Trudno  do końca uwierzyć w  demoniczność roli, jaką odegrał jego „powrót” w 

dalszym dramatycznym rozwoju wydarzeń. Postawienie dadaistycznych enuncjacji Micicia w 

szeregu takich tekstów jak powieści Danka Popovicia Księga o Milutinie czy Vuka 

Draškovicia Nóż, obok utworów i rozlicznych wypowiedzi  Dobricy Ćosicia, a wreszcie - 

obok Memorandum Serbskiej Akademii Nauk  wydaje się mimo wszystko nieporozumieniem. 

Jest ono wynikiem głębokiego przekonania autora, że:  

 (...) w słowach takich jak: zenit - nacja - klasa, zawarta jest wiara w to, że ich nieustanne powtarzanie 
nada im cielesność. Dlatego niosą one groźbę przemocy. (...) We wszystkich sztukach totalitarnych 
rzeczywistość nie ma  innego zadania ponad to, by bez oporu podporządkować się fikcji. (...) 
W zenityźmie Micicia spotkały się obie totalitarne ideologie, które wyrażały się poprzez sztukę. (...) 

                                                           
62 Wyrażenie beogradska čaršija oznacza dosłownie „belgradzkie targowisko, dzielnicę handlową”, przenośnie - 
„belgradzkie mieszczaństwo, opinię publiczną”, natomiast  jego sens kolokwialny odpowiada dokładnie treści 
polskiego wyrażenia „Warszawka”, odniesionej naturalnie do realiów serbskich (także bośniackich, ponieważ 
słowo čaršija jest turcyzmem, znanym ewentualnie polskiemu czytelnikowi z niektórych przekładów dzieł Ivo 
Andricia). 
63 [w przypisie autora: „ Albo, jak powiada A. Flaker „Doszło do paradoksu: pismo głoszące pochwałę 
bałkańskiego prymitywizmu zostało zamknięte z powodu »komunistycznej propagandy«, in Nomadi ljepote, 
624, Zagreb 1988, str. 194”] 
64 Serbski intelektualista, znana postać demokratycznej, antynacjonalistycznej opozycji. 
65 Katunarić, s. 42-43, podkr. MDP 
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 Dopiero dzisiaj możemy sobie uświadomić duchowo-historyczny sukces i znaczenie zenityzmu, po tym jak 
nabrał powagi, po tym jak mesjanistyczne ideały  wojowniczego ducha barbarogeniusza wcieliły się w wojenną 
rzeczywistość serbskiego nacjonalkomunizmu. Przez niego zostało posiane ziarno owej przyszłości, która  jest 
dzisiaj teraźniejszością, czego pragniemy dowieść w niniejszym studium.66 
 

 Podobna wizja chorwacko - serbskiej historii XX stulecia, eksplikowana w dużej 

mierze językiem symboli religijno-politycznych znalazła wyraz w tomie Iskra w Bleiburgu, 

zawierającym wystąpienia z sympozjum poświęconego wydarzeniom, które Chorwaci często 

porównują ze zbrodnią katyńską. Jednak bardziej adekwatnym punktem odniesienia wydaje 

się w tym przypadku dramat opisany w Kontrze Józefa Mackiewicza. Chodzi bowiem o 

wydanie  wojskom Tita, w maju 1945 roku, oddziałów Niezawisłego Państwa Chorwackiego, 

które schroniły się w Austrii i poddały Anglikom. Wydano je wraz z wieloma cywilnymi 

uciekinierami. Część z nich zlikwidowano na miejscu, resztę pognano do obozów i więzień, 

głównie w północnej i centralnej Serbii. Ich drogę naznaczyło wiele ofiar, których liczbę 

trudno ustalić.67 Była to jedna z najstaranniej ukrywanych i najbardziej niesławnych kart w 

dziejach powojennej Jugosławii.68 W sposób bezwzględny zastosowano tu zasadę zbiorowej 

odpowiedzialności za krwawe porachunki wojenne pomiędzy ustaszami, czetnikami i 

komunistami. 

 

 Tych kilka zdań pełni rolę koniecznego wprowadzenia, ponieważ - jak można 

przypuszczać - wydarzenia te są większości polskich czytelników nieznane. Ponadto - mają 

one swój aktualny i bardzo skomplikowany wymiar. W wielu wypadkach przejmują rolę 

psychologicznego mechanizmu stłumienia i wyparcia, działającego na skalę społeczną. 

Ponieważ jednym z najważniejszych środków propagandy komunistycznej, represjonującej 

ambicje narodowe w imię przysłowiowego bratstva i jedinstva (braterstwa i jedności) 

narodów Jugosławii, było nieustanne manipulowanie „niebezpieczeństwem nacjonalizmu”; 

ponieważ synonimem tego niebezpieczeństwa uczyniono ustaszy i czetników; ponieważ 

agresywna, nacjonalistyczna propaganda serbska końca lat osiemdziesiątych na pierwszy plan 

wysuwała konieczność rewanżu za ustaška klanja srpskoga življa/naroda (ustaszowskie 

rzezie serbskiej ludności/narodu) - to znaczna część chorwackiego społeczeństwa zapragnęła 

uwierzyć, że na Chorwatach nie ciążą żadne historyczne winy. Zbiorowy autoportret „narodu 

                                                           
66 ibidem, s. 70-71, kursywa autora, podkr. MDP 
67 Nie podajemy tu żadnych danych, ponieważ jednym z istotnych momentów „wojny medialnej”, która 
poprzedzała i podsycała wojnę rzeczywistą była manipulacja trudno weryfikowalnymi liczbami. Nierzadko 
przekształcała się ona w gorszącą licytację ofiar, nieliczni badacze próbowali ustalić materialną prawdę, jednak 
trudno w tej chwili mówić o jakichś ostatecznych i miarodajnych rozstrzygnięciach tej kwestii. 
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kultury, pokoju i chrześcijańskiego miłosierdzia” bardzo ten proces ułatwił. Reakcje obronne 

stworzyły podatny grunt dla rehabilitacji  kolaboracyjnego, ale „własnego” państwa, jego 

przywódców i jego polityki.  

 Jednak okrutne mordy dokonywane pod hasłami ruchu ustaszowskiego rzeczywiście 

miały miejsce, a eksterminacyjna polityka wobec Żydów i Serbów jest faktem dowiedzionym. 

Jego wymowy w żaden sposób nie łagodzi oryginalna propozycja prezydenta i profesora 

historii Franja Tudjmana, aby na terenie obozu zagłady w Jasenovcu wznieść „wspólny 

pomnik dla wszystkich ofiar drugiej wojny światowej”. Nie na wiele również się zdają 

misterne propagandowe wywody dowodzące, że Serbowie ginęli „jako komuniści”, czyli 

przestępcy polityczni, a więc o żadnej polityce eksterminacji narodu nie może być mowy. 

 Masowe morderstwo w Bleiburgu i usłana ciałami ofiar droga powrotu do 

„jugosłowiańskiej ojczyzny” zaczęły w wielu środowiskach spełniać rolę kompensacyjną. 

Przyczyniła się do tego wcześniejsza działalność chorwackiej diaspory, zwłaszcza w 

Argentynie, na rzecz upublicznienia tej ponurej tajemnicy, oraz  integracja owej diaspory z 

młodym państwem chorwackim. Prawda o Bleiburgu stała się nie tylko zapisaniem „białej 

plamy” w chorwackiej historii, ale i remedium na „czarne karty” narodowych dziejów: 

 

 Całościowy serbski stosunek do Chorwatów od chwili zjednoczenia w 1918 roku mógł każdemu choć 
trochę myślącemu człowiekowi podsunąć wyobrażenie miesiąca maja 1945 roku. A Bleiburg  jest 
wyobrażeniem roku 1991. Biorąc pod uwagę liczbę zamordowanych w Bleiburgu, a także i to, że ogólna liczba 
ofiar, które zginęły w obozach oraz w trakcie deportacji na terytorium dzisiejszej Chorwacji (oprócz Bleiburga - 
J.M.) wynosi 59.639 (Franjo Tudjman, Bezdroża, Nakladni zavod Matice Hrvatske, str. 56-57, Zagreb, 1989), 
trzeba sobie postawić proste pytanie: za co Chorwaci przepraszają już od 50 lat? Wróg ustukrotnił liczbę 
swoich ofiar i tymi fałszywymi danymi macha przed nosem całemu światu, bijąc we wszystkie dzwony i już od 
50 lat denuncjując Chorwatów jako naród o „wrodzonych”  genocidnih (ludobójczych) skłonnościach.69 
 

 Oto charakterystyczne tytuły referatów naukowych wygłoszonych na tym sympozjum: 

Srpski genocid nad Hrvatima (Serbskie ludobójstwo na Chorwatach); Odlazak neporaženih 

(Odejście niezwyciężonych); Bleiburg - najveće povijesno stratište hrvatskog naroda 

(Bleiburg - największe historyczne miejsce kaźni narodu chorwackiego); Žrtve oko 

Bleiburga i na križnom putu (Ofiary w okolicach Bleiburga i na drodze krzyżowej). Ich 

autorzy,70 powołując się na dane historyczne i statystyczne, na „ obiektywne prawa ewolucji 

społecznej”, posługując się metodami dokumentacji i pojęciową aparaturą nauk społecznych, 

                                                                                                                                                                                     
68 O analogicznym losie Słoweńców bardzo wcześnie odważył się przemówić wybitny poeta Edvard Kocbek; 
zob. J. Sławińska Poetycka kosmogonia Edvarda Kocbeka, Kraków 1993 
69 J. Marević, Proslov (w:) Bleiburg, s.11 
70 Są nimi (w kolejności wymienionych tytułów): I. Gabelica, ibidem s. 19-30; I. Košutić, ibidem, s. 31-42; N. 
Kujundžić, ibidem, s. 43-53; V. Žerjavić, ibidem, s.73-89 
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w sferze wniosków, a co ważniejsze -  w sferze retoryczno-językowej nie wychodzą w istocie 

poza (autoterapeutyczną)71  konkluzję zawartą  w poetyckiej prozie Zlatka Tomičicia, 

opublikowanej w tymże tomie:  

 

 To miejsce, gdzie jednego dnia zginęła największa liczba naszego narodu,72 gdziekolwiek  i 
kiedykolwiek przedtem nie ginął, (...) to miejsce jest wielkim ołtarzem ofiarnym, z którego płynęła krew za 
naszego Boga - Boga Chorwatów, by napełniło się jego serce miłosierdziem i aby ofiary nasze przyjął jako 
rękojmię naszego państwa - świętej boskiej społeczności, tak jak ją widział Ante Starčević73 - i jako rękojmię 
wybaczenia swojemu narodowi, który błądził, ale ginął zawsze niewinny i sprawiedliwy przed Bogiem. 
Miejsca naszej zagłady - (...) - to nasze ofiarne ołtarze, z których wznosi się święty dym, drażniący oblicze 
Boga, wyciskający łzy Jego i przywołujący Jego nieskończone miłosierdzie. On nie zapomina łez naszych i 
naszego bólu. 
 Dlatego to miejsce, przestrzeń największej kaźni Chorwatów w historii, wydaje się tak niewinne, tak 
czyste. To duch nasz uświęcony zapanował nad nim i przeniknął je swą dziewiczą i nieskalaną pięknością. 
To jest miejsce niewinności i nowego przymierza wiecznego narodu Chorwatów z jego Bogiem. 
My nie tylko jesteśmy narodem, za który umarł jego Bóg, my jesteśmy narodem, który ginął za swojego Boga, 
narodem który swą cudowną krwią pomnożył Jego boski majestat.  I  tak oto wzniósł On nas do Siebie jako 
swój lud wybrany, jako swoje ukochane dziecię. 
On  wie najlepiej, kogo umiłował.74 
 

  Wydaje się, że obszerniejsze komentowanie tego cytatu obrażałoby inteligencję i 

językowo-stylistyczną kompetencję czytelnika, dlatego też poprzestajemy na podkreśleniu w 

tekście wyrażeń najbardziej charakterystycznych dla narodowej retoryki tego typu. 

 Jej eskalację stanowi już klasyczna nowomowa, przystosowana do potrzeb dyskursu 

nacjonalistycznego, której przykłady rozsiane są po tekstach najrozmaitszego typu, a 

najbardziej udane jej wytwory przeniknęły do języka ogólnego. Są to przede wszystkim 

złożenia typu jugofašizam, jugoboljševizam, jugonostalgija/ jugonostalgičar, których 

podstawowe znaczenie skupia się w cząstce jugo-.  Ich konotacje są zdecydowanie obelżywe, 

zaś one same zajęły w istocie (na zasadzie odwróconej symetrii) miejsca zarezerwowane w 

czasach komunistycznej Jugosławii dla nacjonalizmu, imperializmu oraz klasnog/ unutrašnjeg 

neprijatelja (wroga klasowego/ wewnętrznego). Zgodna z najważniejszymi wyznacznikami 

nowomowy jest  znaczeniowa płynność tych neologizmów (w aspekcie stosunku znak - 

desygnat/ denotat) oraz towarzysząca jej rytualność sposobów użycia. Pierwsze dwa leksemy 

określają na ogół wroga zewnętrznego, zwykle Serba, ale bywa nim również muhamedanac75, 

o ile występuje przeciwko Chorwatom, lub odwołuje się do jakichkolwiek jugosłowiańskich 

                                                           
71 Roztrząsanie zasadności i skuteczności metod tej autoterapii nie jest naszym zadaniem. 
72 Pozostawiamy tu w przekładzie anakolut (?) obecny w oryginale 
73 Ante Starčević (1823-1896), zwany Ojcem Ojczyzny, twórca radykalnego programu niepodległościowego i 
Partii Prawa, ktorej zawołaniem bylo  stworzone przez Kvaternika hasło Bog i Hrvati;  negował istnienie narodu 
serbskiego,  przyszłe narodowe państwo Chorwatów widział jako Wielką Chorwację (południowa 
Słowiańszczyzna oprócz Bułgarii), zob. J. Rapacka, Leksykon tradycji chorwackich, op.cit., s. 170-176  
74  Bleiburg, s.140-141 
75 Jest to obelżywe określenie muzułmanina w opozycji do neutralnego - musliman  
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tradycji. Ostatni - jest zasadniczo określeniem wroga wewnętrznego, petokolonaša (członka 

piątej kolumny), który z niedostateczną gorliwością dokonuje narodowych obrzędów, albo 

wręcz odmawia swojego w nich udziału.76 

 Obiektem podobnych operacji stało się również, przez wiele lat neutralne - na ile 

pozwalało na to jego znaczenie - łacińskie zapożyczenie genocid (ludobójstwo), od którego 

utworzono całą rodzinę silnie nacechowanych wyrazów pokrewnych : etnocid, kulturocid, 

memoricid. 77 Ta płodność znaczeniowa przyswojonego latynizmu wydaje się zastanawiająca 

w konfrontacji z odnowionym puryzmem językowym, który nie tylko domoljubljem 

zastępuje, niegdyś „jugosłowiański”, inny latynizm - patriotizam, ale również proponuje 

Chorwatom by nie latali avionom  lecz zrakoplovom (powietrzopływem), ważne wiadomości 

przekazywali nie telegramom lecz brzojavom (szybkojawem), a rozmawiali nie preko telefona 

tylko posłużyli się w tym celu brzoglasom (szybkogłosem).78 Być może srpski genocid, 

kulturocid i memoricid  narodziły się jako replika europejskiego, chorwackiego narodu, 

chorwackiej kultury i chorwackiej pamięci (tradycji)  na barbarzyńskie, „wsiowe”, bałkańskie 

określenie ustaška klanja? 79 

 

 „Dziewiczą i nieskalaną piękność uświęconego ducha” naród winien osiągnąć nie 

tylko w obrębie języka, ale i we wszystkich innych sferach swojego życia. To 

samodoskonalenie wymaga jednak rachunku sumienia i gotowości do poświęceń. 

Franciszkanin, o. Stanko Duje Mijić wzywa Chorwację do spotkania z samą sobą, nie 

odwołując się jednak do symboliki  zaprezentowanego powyżej katolicyzmu ludowo- 

narodowego, lecz sięgając po język jego współczesnych elit intelektualnych, czyli po słownik 

chrześcijańskiego personalizmu: 

 

 Zburzona i zmasakrowana Chorwacja, wraz ze swym poniżonym i wygnanym narodem, zdaje się 
powracać do życia i jest na najlepszej drodze do spotkania z samą sobą. W tym spotkaniu ze sobą, już niemal 
wszyscy spostrzegli i zrozumieli, czym były „wczorajsze” czasy i życie. Wielu umiało nadać sens „dzisiejszym” 

                                                           
76 Na przykład poznata petokolonašica (znana petokolonašica) Rada Iveković, wymieniona z nazwiska, a także 
niewymieniona z nazwiska, lecz przywołana aluzją do swego najbardziej znanego utworu,  Dubravka Ugrešić; 
zob. Horvatić, s. 237-241  
77 Odpowiednio - etnobójstwo, kulturobójstwo, pamięciobójstwo;  zob. Genocidom do istrebljenja. Srpski zločini 
(Przez ludobójstwo do zagłady. Serbskie zbrodnie), op.cit. 
78 Bože Vuleta w tekście zatytułowanym „Przyjdźcie na chleb i wino” , który opowiada o próbie nawiązania 
kontaktu z serbskimi oficerami wyjaśnia: „Dla określenia wojska jugosłowiańskiego, w odróżnieniu od 
chorwackiego, używam terminu armija, zamiast słowa časnik (oficer) - słowa oficir, zamiast słowa zrakoplov - 
słowa avion.  
79 Dosł. - ustaszowskie rzezie; jednak słowo klanje o wiele silniej, aniżeli polska rzeź, która coraz bardziej 
przybiera odcień metaforycznego, podniosłego znaczenia, kojarzy się z czynnością zabijania (zarzynania) 
zwierząt. Opozycja klati (zabijać zwierzę) ⌦  ubijati (zabijać człowieka) jest wyraźna i konsekwentna. 
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wydarzeniom i aktualnemu stanowi rzeczy, lecz niektórych wciąż jeszcze dręczy beznadziejność, wynikająca 
stąd, że został naruszony ich „spokój, nawyki oraz image”, że muszą przejść przez „czyściec” i przez wiele 
wyrzeczeń. Wielu uśpionych i ukołysanych „wczorajszym snem i spokojem”, deprymuje i głęboko rani los 
osieroconych dzieci, zburzone miasta i wsie, nieprzerwany potok nieszczęśliwych uchodżców. A nie 
przeszkadzał im nie tak dawny los chorwackich mężów i rodoljubów 80, przez całe dzisięciolecia 
„masakrowanych”, fizycznie i duchowo, narodowo i kulturalnie. Oskarżają demokratyczne wybory, 
demokratyczną władzę i samego prezydenta Republiki. Lamentują nad tym, co pozostało już za nami tak daleko, 
że nigdy nie powróci. Wspominają dni „pełnych mis w ziemi egipskiej” i nazbyt ciężka jest dla nich ta męcząca 
wędrówka „przez pustynię”, która prowadzi do „ziemi obiecanej” - do demokratycznej, wolnej i niezawisłej 
Chorwacji. Są to „individualčine 81 i kolektywiści”, materialiści i hedoniści, których głęboko rani proces 
dojrzewania do tego, aby stać się osobą, podobnie jak proces dojrzewania do wolnego i niezawisłego państwa. 
Bez ofiar i wyrzeczenia się siebie w żadnym razie nie można stać się osobą. Bez ofiar i krwi w żadnym razie 
nie można osiągnąć politycznej wolności narodu i jego państwa. Sto, dwieście, milion chorwackich żywotów 
nie jest wart tyle, ile warte są chorwacka wolność i niezależność. Tego mięczaki i delikatnisie, egoiści i 
kolektywiści, zrozumieć nie potrafią, ponieważ żyją tylko własnym życiem, tylko swoim czasem, ponieważ 
tylko im ma być  „dobrze”. To  są falsyfikaty ludzi, życia i czasu. Tacy nie myślą o przyszłości, nie ogarniają 
nawet pojęcia przyszłości uniwersalnej, a cóż dopiero mówić o pojęciu wieczności i życia wiecznego. Nie 
rozmyślają o tym, że również po nich żyć będą ich potomkowie, którym powinni stworzyć lepsze i szczęśliwsze 
życie, dla których - w zgodzie z ludzką i Boską zasadą etyki i moralności - winni znosić cierpienia i 
wyrzeczenia, przelewać krew i ginąć - po to aby potomnym żyło się lepiej.82 
 
 
 To bardzo osobliwa wizja personalizmu jako filozofii osoby ludzkiej, osobliwa 

również jako wizja jej powinności wobec Innych i wobec Boga . Sięgając po fundamentalny 

symbol tej filozofii, autor zakreśla taki obszar zobowiązań, w którym osoba staje się 

pozbawioną twarzy, jedną ze stu, dwustu, albo i miliona „ofiar krwi”, składanych na ołtarzu 

„politycznej wolności narodu i jego państwa”.  W którym ludzie dostrzegający twarze innych 

są „falsyfikatami ludzi, mięczakami, egoistami i kolektywistami” zarazem. Czy jest to nowe 

oblicze narodu wybranego, twarz ofiary zwycięskiej, która odbywszy swą krzyżową drogę, 

obroniwszy swoje miasto, zatriumfowała wreszcie nad barbarzyńcami? Jak będą wyglądały 

jej następne spotkania  - ze sobą i z Innymi? 

 

 

 

 

  

 

  

 

   

                                                           
80 Rodoljub - dosł. „ktoś, kto kocha swój ród” - patriota (narodu), analogicznie domoljub - ktoś, kto kocha swój 
dom / domovinę - patriota (ojczyzny) 
81 Individualčina - augmentativum od individualista; neologizm utworzony za pomocą przyrostka, kojarzącego 
się z językiem serbskiego folkloru, ze słowami typu hajdučina (hajduk nad hajduki), junačina (junak nad 
junaki). Tak więc individualčina to z definicji Serb,  srbofil (serbofil), a co najmniej - właściwy bohater 
negatywny tego „rachunku sumienia”, czyli - jugonostalgičar. 



 25 

 

  

 

  

  

  

  

  

   

 

 

 

  

 

  

 

 

  

  
  
  
  
  
  
 

 
 
   

 
   
 

  

                                                                                                                                                                                     
82 Mijić, s. 95 


